Passion (2008)★ 7.2/10

With a budget of just over ten thousand dollars and completed in ten days, this graduation project demonstrates that a limited budget doesn't stifle creativity. Even the indoor game scenes pack extra depth thanks to rooftop smoking sequences and subtle visual contrasts. Ryusuke Hamaguchi’s relentless exploration of school bullying echoes the insights of Edward Yang—proving that anyone can turn into a terrible human being when emotions run high.

This movie is truly fascinating! Several of the performances and dialogues feel so genuine and natural—it reminded me of Éric Rohmer’s work. Whether it’s love or not, it’s like the violence the teacher explains in the movie: you simply have to accept and work through it. I love you, but I can’t demand that you love me back; I don’t love you, yet I can’t stop you from loving me. I especially loved the three-person scenes—whether playing darts or a truth game, the emotions just flow with each throw or word.

Com um orçamento de pouco mais de dez mil dólares e concluído em dez dias, esse projeto de graduação demonstra que um orçamento limitado não sufoca a criatividade. Até mesmo as cenas de jogos em ambientes fechados ganham profundidade extra graças às sequências de fumaça no telhado e aos contrastes visuais sutis. A exploração constante de Ryusuke Hamaguchi sobre o bullying escolar ecoa as percepções de Edward Yang, provando que qualquer pessoa pode se transformar em um ser humano terrível quando as emoções estão à flor da pele.

Esse filme é realmente fascinante! Várias das atuações e dos diálogos parecem tão genuínos e naturais que me lembraram o trabalho de Éric Rohmer. Independentemente de ser amor ou não, é como a violência que o professor explica no filme: você simplesmente tem que aceitar e superar isso. Eu amo a pessoa, mas não posso exigir que ela me ame de volta; não amo a pessoa, mas não posso impedir que ela me ame. Adorei especialmente as cenas com três pessoas — seja jogando dardos ou em um jogo da verdade, as emoções simplesmente fluem com cada arremesso ou palavra.

Con un presupuesto de poco más de diez mil dólares y filmada en solo diez días, esta película de graduación demuestra que un presupuesto limitado no impide la creatividad. Incluso las escenas de juegos en interiores ganan profundidad gracias a las secuencias de fumar en la azotea y los sutiles contrastes visuales. La constante exploración del acoso escolar por parte de Ryusuke Hamaguchi recuerda a las observaciones de Edward Yang—demostrando que cualquiera puede convertirse en una persona terrible cuando las emociones se desbordan.

¡Esta película es verdaderamente fascinante! Varias de las actuaciones y diálogos se sienten tan auténticos y naturales que me recordaron al trabajo de Éric Rohmer. Sea amor o no, es como la violencia que explica el profesor en la película: simplemente hay que aceptarla y sobrellevarla. Te amo, pero no puedo exigirte que me ames; no te amo, pero no puedo impedirte que me ames. Me encantaron especialmente las escenas con los tres personajes—ya sea jugando a los dardos o al juego de la verdad, las emociones fluyen con cada lanzamiento o palabra.